LITTLE SHOP OF COMICS (parte seconda)

UNA RISATA CI LIBERERA'

Il fumetto e' stato fin dall'inizio uno spirito libero: difficile  tenerlo ingabbiato in schemi troppo rigidi per tempi troppo lunghi.

Little Nemo in Slumberland

Nel 1905 Winsor McCay da sfogo con Little Nemo a questa sfrenata voglia di creativita', facilitato dal formato in tavole domenicali che racchiudevano lo schema narrativo in una specie di grande quadro, e dall'argomento: i piccoli sogni psichedelici di un bimbo dalla dilagante immaginazione. I segnali delle potenzialita' creative del mezzo erano inequivocabili. 

Gli anni sessanta per il fumetto americano sono quelli gloriosi della Silver Age, in cui si immagina regni il classicismo piu' rigido e codificato. Invece gia' allora la voglia di innovazione cominciava a piantare qualche piccola idea seminale. Le copertine della DC per esempio,  non sono  piu' solo quadri statici introduttivi, ma vere e proprie vignette dinamiche con tanto di balloon. Poi venne il numero 163 di Flash, e la prospettiva cambio' ancora.

 In copertina Il fulmine umano si rivolgeva direttamente al lettore lanciandogli una disperata richiesta di aiuto. Quest'ultimo percio' non era piu' solo uno spettatore passivo ma  era coinvolto in prima persona nell'azione. E quella voglia di liberta' fino ad allora appena accennata, finalmente si sprigionava con autentica violenza.

In generale nel campo creativo, qualunque esso sia, sembra che all'improvviso diventi
urgente per l'autore rompere schemi troppo
vincolanti e far si che la propria opera spicchi il volo in completa autonomia.

  Anche nell'arte con la A maiuscola gli esempi si sprecano. Ne oso uno: qui accanto l'Annunciazione di Antonello da Messina, che fa coincidere l'angelo verso cui Maria si rivolge, con l'osservatore.

Flash finisce per essere l'antesignano di una moda che qualche decennio piu' tardi dilaghera' sia nella DC (La Justice League di Giffen e De Matteis), che nella Marvel (She Hulk), spesso il tutto stemperato da una profonda ironia.

She Hulk, sulla cui rinascita Byrne scommette e vince, almeno in originalita', e' un vero e proprio compendio di tutto cio' che il fumetto non aveva mai osato prima. L'avvocatessa smeraldina si intrattiene spesso a colloquiare con i suoi lettori, tanto che a volte bisogna ricordarle che e' li per picchiare, non per parlare (vizio di ogni donna, anche se di fantasia). 

Ma la grande ironia forse le fa perdere un po' di epicita' a cui il pubblico era ancora troppo abituato, e l'esperimento ha vita breve.

Anche la rigida griglia entro cui raccontare la storia, finisce pian piano per frantumarsi in un caleidoscopio di immagini. Chissa' se Byrne conosceva Tezuka, ma sta di fatto che e' stato ancora una volta il Dio dei manga uno dei primi a definire le regole del gioco. I suoi personaggi a volte rompono letteralmente la rigida griglia in cui si muovono, e vagano liberi per la pagina.

E facendo un'ulteriore passo indietro, ci si potrebbe chiedere se per contro Tezuka conosceva Little Sammy Sneeze sempre di McCay.

Little Sammy Sneeze

Ma liberta' vuol dire anche espandersi fino ad occupare intere pagine.

Kamandi

La splash page diventa percio' l'espressione piu' mainstream di questo incontrollabile bisogno di nuovi spazi, e nell'opera di Kirby (se del fumetto Tezuka e' il Dio, egli ne e' piu' laicamente il Re), trova la sua espressione piu' compiuta ed emozionante.

In terra di Francia qualche decennio piu' tardi, c'e' chi dimostra ampiamente di aver imparato la lezione.

Druillet, ad esempio, che con la serie di  Lone Sloane enfatizza il concetto di SP trasformandola in una matrioska di immagini, una fuga senza fine di infiniti riflessi del personaggio. La griglia sequenziale non esiste piu' e la storia diventa un tutt'uno con l'immagine.

Ma d'altronde qui siamo nel territorio della piu' pura sperimentazione, figlia di un periodo, gli anni settanta, in cui l'anarchia, artistica e non, regna suprema. Purtroppo i trip psichedelici dei vari Moebius e Druillet hanno lasciato pochi pochi epigoni, tra cui alcuni folli visionari giapponesi come Keiichi Koike o Suehiro Maruo.

In America Frank Miller, da grande rielaboratore quale e', amplia a dismisura il concetto, e chiude Ronin con una splash page di ben 4 pagine.

Philippe Druillet

Keiichi Koike

THE BALLOONATIC

E se si provasse a fare esattamente l'opposto? Cioe' se invece di cambiare l'approccio all'immagine, 
facendola diventare protagonista assoluta in tutte le sue stravaganti deviazioni, si spingesse 
l'accelleratore sulla parte scritta, facendola evolvere fino a farle  prendere possesso della scena?

Il balloon e' sempre stato un'appendice al personaggio, quasi uno spirito immateriale che come ectoplasma esce dalla bocca del medium-fumetto e ci fa capire i suoi pensieri e le sue intenzioni.
Gia' negli anni settanta Andrea Pazienza aveva sviluppato questo concetto, trasformando le sue vignette in un vortice di balloon che, come nuvole di pensieri, ruotano intorno al personaggio donandogli una  enorme dinamicita' senza che lui abbia bisogno di muoversi.
Nell'opera di Michael Bendis (che e' riuscito nell'impresa di proseguire ad ottimi livelli il lavoro di Miller su Devil), spesso i balloon prendono il posto del personaggio stesso, moltiplicando i tempi del dialogo compressi in una stessa immagine,  come in una rappresentazione teatrale.

Andrea Pazienza

Michael Bendis

DIO BENEDICA DAVE SIM!

L'esempio piu' eclatante ed eclettico di tutta questa voglia di liberta', e' sicuramente Cerebus. Parabola completa (caso unico nel suo genere) su vita, amori, miracoli e morte di un piccolo, cinico, umanissimo aardvark opportunamente antropomorfizzato, che in 7mila pagine nasce parodia di Conan e finisce la sua vita da piccolo borghese, attraversando molteplici ruoli tra cui primo ministro e papa, ed incontrando sulla sua strada persino Oscar Wilde. Storia complessa ed articolata, in Cerebus c'e' davvero tutto, sia dal punto di vista grafico sia da quello contenutistico. Satira politica, avventura, sentimento, viaggi spirituali ed ipergalattici. La pagina a volte si frammenta, o si dilata a dismisura come un'ameba schizofrenica, a volte invece si blocca in fiumi di parole senza immagine alcuna. Ma soprattutto moltissime invenzioni grafiche, tra cui un uso davvero poliedrico del balloon, ognuno dei quali diventa un micromondo in cui le onomatopee prendono vita propria, e vivono  autonomamente senza bisogno di sostenersi al personaggio.

MILLE SFUMATURE DI NERO

Il fumetto, come si sa,  ha avuto antenati illustri. L'utilizzo del bianco e nero per

Alberto Martini

esempio (che soprattutto il genere horror ha sfruttato nella necessita' di creare la giusta atmosfera), affonda le sue radici anche nell'opera di Gustave Dore', abilissimo incisore, donando epicita' alle sue composizioni, ed ha nelle illustrazioni dell'opera di Edgar Allan Poe di Alberto Martini (esempio folgorante ma altrettanto misconosciuto), il suo acme imprescindibile.                                           

Gene Colan e' stato un vero innovatore. In un mondo fumettistico dove si stava particolarmente attenti alla fisicita' dei personaggi, cercando di sottolinearla con linee chiare e ben definite, egli vi trasporta il suo amore per i chiaroscuri dei fumetti horror della EC comics, e trasforma i suoi protagonisti in forme fluide circondate da neri accecanti, donando al tutto enfasi e  profondita'.
Tomb of Dracula in particolare, e' un vero e proprio manuale per l'uso di questa tecnica, e un punto di riferimento per molte generazioni  di autori (Kelley Jones per esempio).
 Frank Miller dopo il suo Dark Knight, ebbe l'intelligenza ed abilita' di rimettersi in gioco, cercando nuove vie espressive, e un po' per caso (la sua colorista era indisposta), un po' per scelta, creo' quel capolavoro espressionistico in nero e bianco, che e' Sin City.
E' perlomeno affascinante trovare un fil rouge che colleghi il tutto, e in qualche modo cosi' il cerchio si chiude perfettamente.

Gene Colan

Frank Miller

ARS ATTACK

Durante gli anni 60/70 arte e fumetto cominciano a flirtare. I due cuginetti, dopo aver percorso strade diverse, trovano finalmente un punto di raccordo. Il fumetto e' alla ricerca di nuovi spazi di manovra piu' metafisici, l'arte per contro riscopre le origini popolari della sua cultura. 

Jim Steranko non  e'  un 'autore molto prolifico, ma di sicuro  uno dei piu' influenti di quel periodo. Il suo lavoro su Nick Fury e Captain America ha fatto storia, soprattutto per avervi inserito elementi di arte contemporanea (Dali' in testa), ed op art. 

Roy Lichtenstein invece e' uno dei protagonisti della pop art, che cerca di dare lustro e nobilta' ad ogni mezzo popolare, fumetto in testa.

Jim Steranko

Roy Lichtenstein

A suivre...

Gli altri post:

Little Shop of Comics - Prima parte
Little Shop of Comics - Seconda Parte
Little Shop of Comics - Terza Parte
Little Shop of Comics - Quarta Parte
Little Shop of Comics - Quinta Parte

Little Shop of Comics - Appendice: Un ventennio di fumetti
Little Shop of Comics - Appendice: Propaganda.